那天翻游戏库时突然发现，亚瑟王这老哥真是忙得很，从历史书打到动画片，又从动画片窜到游戏里。亚瑟王的综漫之旅简直像条八爪鱼，触须伸进各种次元。今天我们聊聊这位金发骑士怎么在不同世界里反复横跳，顺便看看他手里的咖喱棒（Excalibur）到底砍过多少妖魔鬼怪。
跨次元打工记
1.型月宇宙里那位穿裙甲的阿尔托莉雅，早把传统骑士形象碾得粉碎。蘑菇（编剧）给她塞进圣杯战争时，估计没想到能养活这么多同人画师。那些蓝色战裙周边卖得比圆桌会议记录还火，可见颜值确实能当饭吃。
2.手游《FGO》把亚瑟王拆成七八个马甲，从泳装版到圣诞老人版应有尽有。最绝的是男性亚瑟顶着张女主脸出场时，新玩家总要揉三次眼睛确认没看错性别标注。这种操作放在别的IP早被喷成筛子，放这儿反而成了卖点。
3.老派玩家应该记得《黄金太阳》里那个举着石中剑的像素小人。当年GBA屏幕虽小，但拔出圣剑时的电子音效至今还在脑壳里回响。现在看那些特效寒酸得可怜，可那份仪式感比现在3A大作的过场动画还带劲。
咖喱棒的一万种用法
1.动画《魔法少女伊莉雅》里Excalibur被当成魔法少女变身器用，金光闪闪的剑身配上粉色缎带，违和感强到让人笑出眼泪。但仔细想想，能切开次元的剑当美少女道具好像也没什么毛病？
2.某款肉鸽游戏更绝，把圣剑做成了可升级武器。从砍史莱姆开始，喂够材料能进化成激光炮。虽然老派骑士粉要骂街，但看着满屏数字乱跳确实解压，比正经当国王有意思多了。
3.最离谱的是某部泡面番，圣剑成了厨房菜刀。弹幕都在刷"这刀工比切牛排专业"制作组还认真做了食材被金光切开的分镜。
当传说武器开始切葱花，神话与现代生活的次元壁就真碎成渣了。
圆桌团建实录
1.手游《七大罪》把圆桌骑士团做成抽卡角色，兰斯洛特和高文天天在强度榜上打架。玩家哪管什么骑士精神，抽到高破（高强化）才是王道。梅林从法师转职成辅助之王，历史书可没写他这么会加buff。
2.某款战棋游戏让骑士们开着机甲打外星人，莫德雷德的叛逆之剑变成等离子光刃。虽然设定雷得外焦里嫩，但看着中世纪盔甲拼激光剑的混搭风，意外地很下饭。
3.同人创作更放飞，有画师把整个卡美洛城搬进赛博朋克世界。骑士们戴着VR头盔开圆桌会议，圣剑成了加密数字货币的秘钥。点赞最高的评论是"王不懂人心，但懂区块链"。
亚瑟王的故事被嚼了这么多年，早就不在乎什么原著尊严了。从石头里拔剑的古老传说，到在手游里当看板娘，再到动画里切菜做饭，这位永恒之王最厉害的本事，大概是能把自己塞进任何时代的任何容器里还不显得太违和。下次再看见金发碧眼的骑士装角色，先别急着吐槽，说不定又是某位开发者在致敬这颗常青摇钱树。
