那年夏天教室的吊扇转得特别慢，我们在作业本背面画火柴人打架时，总有人提起宁陵初级中学纪湘的名字。有人说她通关了学校电脑房所有扫雷记录，有人说她书包里藏着从表哥那儿偷来的游戏杂志合订本。
当我们还在用橡皮擦修改试卷分数时，纪湘已经用圆珠笔在课桌上刻出了《仙剑奇侠传》全部技能树 。
藏在课桌下的游戏基因
1.生物老师讲显性遗传那节课，纪湘的笔记本画满了《植物大战僵尸》的杂交方案。她把豌豆射手和向日葵的遗传图谱连成贪吃蛇，被没收的作业本在教师办公室传阅了三轮。
2.我们见过她校服袖口磨出的茧子，那是周末躲在网吧玩《流星蝴蝶剑》留下的证据。教导主任抓人时她总能把游戏界面切成英语听力，显示屏倒影里睫毛都没颤一下。
3.元旦联欢会她报的节目是《拳皇97》单手通关，教导主任掐了投影仪电源。后来我们在厕所隔间发现她用修正液画的出招表，八神庵的必杀技连红笔标注的受力分析都没遮住。
早读课背下来的秘籍
语文课抽查《岳阳楼记》那天，纪湘被点起来背了《暗黑破坏神2》符文之语配方。班主任让她站走廊反省，路过的体育老师听见她在默诵《魔兽世界》炼金术配方表。
最普通的晨光中性笔在她手里能画出《怪物猎人》全部武器派生路线 ，课间男生们传阅的纸条上，她的字迹比参考答案还受欢迎。
校规边缘的像素世界
1.校服内侧用荧光笔涂的《最终幻想7》魔晄能源分布图，在升旗仪式阳光下发过三次光。每次被勒令清洗都会在原位置重绘，第三次教导主任发现她连洗衣粉浸泡时间都计算过。
2.我们亲眼见过她把《星际争霸》战术写在数学草稿纸上，班主任以为是几何辅助线。那张纸后来被数学课代表裱起来，毕业时才知道上面画的是虫族基地布局。
3.期中考试作文要求写"我的理想"她交的《塞尔达传说速通路线规划》拿了全校最低分。但第二周校长办公室电脑里的扫雷高级记录全变成了她的名字。
毕业纪念册里的隐藏关卡
拍毕业照那天纪湘没来，有人说看见她在新开的电玩城打《太鼓达人》。后来我们在她的课桌抽屉找到被撕碎的奖状，拼起来是全市作文比赛二等奖，题目是《论街机厅对青少年成长的积极影响》。教导主任退休那年，学校电脑房换了新设备，管理员在主机箱后面发现刻着"纪湘专属"《拳皇2002》记忆卡。
多年后同学聚会聊起她，才知道那个总被罚站的女孩现在是某游戏公司的关卡设计师。我们翻出当年她帮忙修改过的暑假作业，发现所有批注用的都是RPG游戏任务提示的句式。
有些人生来就该活在游戏里，而纪湘把整个宁陵初级中学变成了她的新手村 。那些被老师当作涂鸦的笔记，或许早预示了某些人注定不同的成长轨迹。
