这周英国游戏市场又上演了一场无声的厮杀。当我们翻开英国游戏周销量排名，总能看到些意料之中的老面孔，偶尔蹦出几匹黑马让人眼前一亮。说到底这份榜单就是面照妖镜，照出我们口嫌体正直的消费习惯——骂归骂，买还是要买的。
黑马与常青树的角力场
1.育碧那款开放世界海盗游戏《碧海黑帆》突然冲进前三，这艘沉浮多年的破船居然真被他们修好了。虽然媒体评分像过山车，但玩家用真金白银投票的架势，活像在报复性消费。
2.任天堂的《马里奥赛车9》依然稳坐王座，这已经是连续第十七周了。那些说玩法过时的人，显然低估了祖传蓝色龟壳的魔力。我们总在期待新作，身体却很诚实地继续在彩虹赛道上漂移。
3.有点意外的是《地狱潜者2》掉到了第五，上周还在前三蹦跶。可能英国玩家终于发现，与其在游戏里打虫子，不如先对付现实里的飞蚁季。
冷饭到底能炒多香
卡普空的《生化危机4重制版》黄金版悄悄爬回前十，这碗冷饭居然加了新配菜。他们深谙现代玩家的收集癖，往里面塞了二十套服装和七把幻想武器。
炒冷饭不可怕，可怕的是连碟子都换成镀金的 。
更绝的是《GTA5》特别版，这具游戏界的木乃伊居然还在榜单上喘气。我们算过，要是把买这游戏的钱摞起来，高度能超过洛圣都的摩天楼。R星可能掌握了某种时空魔法，让玩家永远停在2013年。
独立游戏的突围姿势
那个像素风种田游戏《星露谷2》冲到第六名，开发者说灵感来自失眠时的胡思乱想。现在全英国的上班族都在游戏里加班种地，现实里摸鱼，虚拟里务农，形成诡异的能量守恒。
《Hades2》抢先体验版像匹脱缰野马，虽然角色立绘被吐槽像时尚杂志内页，但玩家们依然沉迷在冥界搞家族斗争。这证明只要玩法够毒，再浮夸的美术都能被原谅。
硬件市场的暗流涌动
PS5 Slim的捆绑套装带动《最后生还者3》销量回春，虽然剧情争议比丧尸还可怕。有趣的是选择粉色手柄的玩家占比38%，看来中年男性的少女心都在游戏里释放了。
Xbox这边倒是安静如鸡，新推出的墨绿色限定主机像颗发霉的西兰花。不过《极限竞速》新作靠着方向盘外设套装勉强吊住前十尾巴，方向盘销量大概是游戏本体的三倍。
任天堂Switch2的传闻愈演愈烈，导致现役机型销量像过山车俯冲。精明的家长都在等新型号，而孩子还在用初代机玩《我的世界》，形成两代人之间的科技代沟。
这周的英国游戏市场依然在上演熟悉的戏码。老将们穿着黄金甲坚守阵地，新秀们带着瑕疵奋力突围。我们总在抱怨没有创新，却又为情怀反复买单。或许游戏行业的真相就藏在这份销量排名里—— 玩家们追逐的根本不是新鲜感，而是那种熟悉的陌生感 。就像周末早晨闻到邻居家飘来的培根香气，明知不是自家煎的，还是忍不住深深吸一口。
