有些游戏让人想砸键盘，有些游戏让人怀疑人生，今天这份最难玩的网页游戏排行榜就是来给各位添堵的。我们翻遍全网那些号称免费实则折磨人的玩意儿，把那些设计反人类、操作反逻辑、玩法反智商的怪物们揪出来示众。看完这篇，或许我们会发现原来自己玩过的垃圾游戏都算仁慈。
真正难玩的游戏不是挑战技术，而是挑战人性底线
第一类：假装简单实则阴险
1.那种开局三分钟就能上手的放置类游戏，往往藏着最恶毒的数值陷阱。升级需要的资源呈几何倍数增长，让肝帝都望而生畏。我们见过最夸张的例子是某个农场游戏，种一棵胡萝卜需要点击屏幕三百次。
2.伪装成休闲游戏的解谜类最擅长心理虐待。明明看起来就是个连连看，结果玩到第五关突然变成高数题。开发者把关键线索藏在最不可能的地方，美其名曰锻炼观察力。
3.某些消除游戏会故意在最后一步卡关。系统算法已经算好让玩家永远差那么一两步，就等着我们充值买道具。这种设计不是难，是坏。
第二类：物理引擎行为艺术
1.网页端移植的横版跳跃游戏堪称灾难。延迟高到角色跳出去三秒才落地，判定范围迷得像薛定谔的猫。我们永远不知道下一次起跳会卡在墙里还是掉进虚空。
2.那些模仿经典格斗游戏的页游最搞笑。出招表写得天花乱坠，实际能搓出来的只有平A。当两个角色卡在版边抽搐时，仿佛在表演现代舞。
3.赛车游戏把牛顿棺材板都掀了。车辆要么像抹了油根本刹不住，要么像黏在轨道上转不了弯。最绝的是某个太空赛车游戏，根本分不清上下左右。
第三类：精神污染大师
1.某些修仙页游的引导任务长得令人发指。自动寻路半小时，打怪三秒钟，然后继续寻路。我们怀疑开发者把玩家当测试AI的机器人。
2.强制社交类游戏把孤独感玩出花。不组队就过不了副本，但全世界服务器加起来可能都凑不齐五人。最绝望的是看到频道里飘过的广告机器人。
3.那些号称开放世界的沙盒游戏，地图大得吓人内容却空得心慌。跑十分钟可能遇不到一个活物，好不容易看见NPC，对话选项只有"......"
为什么这些游戏还能存在
1.精准收割特定群体。有些玩家就喜欢受虐，越难越要证明自己。开发者深谙斯德哥尔摩综合征原理，难到一定程度反而培养出死忠粉。
2.低成本试错策略。网页游戏开发门槛低，什么奇葩点子都敢试。反正做烂了关服也没多少损失，万一哪个设计火了就能复制。
3.黑箱算法创造虚假难度。很多游戏不是真难，而是用随机数生成刻意制造不公平感。同样的操作这次成功下次失败，纯粹看系统心情。
最讽刺的是，当我们骂骂咧咧关掉游戏，过几天又会手贱点开
这篇最难玩的网页游戏排行榜写到这里，突然觉得玩游戏和谈恋爱差不多。明知道对方很烂，还是忍不住给机会。区别在于游戏不会主动伤害我们，除非我们自己点开那个该死的图标。或许难玩的不是游戏，是我们总对垃圾抱有期待的这颗心。
