最近总有人问有什么游戏适合普通人玩，不是硬核玩家也能享受的那种。这份普通人单机游戏排行榜就是为那些想放松又不想被复杂操作折磨的朋友准备的。我们挑了些容易上手但又不失深度的作品，从老牌经典到小众精品都有，毕竟玩游戏嘛，快乐才是重点。
那些让我们忘记时间的沙盒游戏
1. 《星露谷物语》总能用种田钓鱼的慢节奏让人放下焦虑。没有任务期限的压力，种歪的南瓜和漏网的鲑鱼反而成了专属故事。
2. 《泰拉瑞亚》把冒险藏在了像素地下城里。第一次挖到发光蘑菇 biome（生态区域）的惊喜，比很多3A大作的过场动画更让人记忆深刻。
3. 《我的世界》创造模式像电子乐高，红石电路（游戏内机械系统）玩得明白是天才，玩不明白堆个丑房子也能乐半天。
剧情向作品里的普通人史诗
有些故事不需要操作技术，只需要我们准备好纸巾。
《去月球》用四个小时讲完一生的遗憾，像素画风反而让那句"明年见"承诺更戳心窝。《艾迪芬奇的记忆》里每个家族成员的死亡都变成诗意片段，在阁楼玩罐头厂流水线那段堪称游戏化叙事的巅峰。
回合制战斗才是中年人的浪漫
1. 《神界原罪2》的战术深度被藏在滑稽对话里。用传送术把敌人扔进岩浆很爽，但更爽的是发现奶酪能合成爆炸物。
2. 《文明6》的"下一回合"诅咒真实存在。凌晨三点盯着波斯骑兵发呆时，终于理解为什么说这游戏是时间黑洞。
3. 《火焰纹章：风花雪月》把战棋玩成恋爱养成。学生们的下午茶八卦比战场走位更让人操心，这很合理。
被低估的独立游戏宝藏
《空洞骑士》证明小团队也能做出媲美银河战士的地图设计。甲虫骑士挥舞骨钉的咔咔声，比很多动作游戏的音效更带感。《蔚蓝》用爬山模拟器教会我们接受失败，草莓收集率不足30%也不妨碍登顶的成就感。《哈迪斯》每次死亡都推进剧情的设计，让手残也有了反复挑战的借口。
有些老游戏比新作更懂人心
2004年的《模拟人生2》至今仍是虚拟过家家的天花板。看着小人被自己装修的丑浴室气到跺脚，这种朴素的快乐后来很少有了。《植物大战僵尸》初代那些戴锅盖的僵尸，比续作任何华丽特效都让人怀念。甚至《红色警戒2》的魔性真人过场，现在看反而成了赛博朋克式的幽默。
那些年我们错过的实验性作品
《极乐迪斯科》把破案游戏做成哲学讨论会。酗酒侦探脑内四十种人格吵架，比真实破案过程更精彩。《 Baba Is You》用推箱子规则颠覆物理定律，某个凌晨突然想通谜题的快感，胜过十杯黑咖啡。《这里没有游戏》把 meta元素（打破第四面墙的设计）玩成俄罗斯套娃，被骗着玩完全程反而想给制作人鼓掌。
关于难度曲线的真心话
《只狼》出现在推荐榜可能显得不合时宜，但它的弹刀机制（防御反击系统）其实比很多动作游戏更纯粹。死三十次终于击败蝴蝶夫人的成就感，确实比简单模式通关更持久。《死亡细胞》每次重生都变化的关卡，让重复挑战像开盲盒。有时候承认自己需要练习，也是游戏体验的一部分。
游戏机平台不该是门槛
Switch上的《集合啦动物森友会》把社交焦虑转化成钓鱼大赛，PS4独占的《最后生还者》电影化叙事至今无人超越。但《星际争霸》重制版证明，二十年前的老电脑也能跑出经典。我们更在意的是屏幕里的世界，不是运行它的机器型号。
游戏从来不该有标准答案。有人能在《欧洲卡车模拟》里找到禅意，也有人把《胡闹厨房》玩成友尽模拟器。这份普通人单机游戏排行榜最想说的是，放下评分和流派之争，那个让你忘记看时间的游戏，就是最好的。
