记得初中那会儿总把PSP藏在课本底下，拇指搓着摇杆发龟派气功的日子吗？七龙珠PSP游戏系列像颗仙豆，让无数人把整个宇宙都揣进校服口袋。今天我们不聊那些正经八百的评测，就说说那些年让按键冒火星子的热血回忆。
真正让这个系列封神的，是把漫画里毁天灭地的打斗塞进了巴掌大的机器里。
动作系统的暴力美学
①搓招搓到指甲盖发烫才是精髓。从《真武道会》简单到发指的四键连招，到《TagVS》里需要预判0.5秒的瞬移反击，这系列教会我们一件事：真正的战士得把LR键当自己手指头使。②必杀技演出从来不懂什么叫节制，屏幕炸白光算是基础操作，悟空放元气弹时那卡成PPT的特效反而成了特色。③最绝的是爆气系统，眼看着血条见底突然金光一闪，那种绝地反杀的快感比偷喝老爸的啤酒还刺激。
角色平衡的玄学
①制作组显然没认真研究过战斗力数值这回事，撒旦先生能打翻超级赛亚人3的设定让物理老师都想摔机子。②但偏偏这种胡来透着可爱，用饺子打赢布罗利的时候全班男生都会为你欢呼。③后期作品加入了合体角色算是良心发现，贝吉特的大招伤害数字能占满整个屏幕，虽然根本看不清打没打中。
藏在卡带里的彩蛋
①通关后解锁的服装比格斗系统更有趣，西装笔挺的短笛或者穿泳装的18号，这些鬼畜MOD（游戏模组）才是真正的续命仙豆。②某个版本里连续失败三次会触发隐藏剧情，悟空跳出来教操作的设计让多少菜鸟重拾信心。③最绝的是《武道会2》的存档BUG（程序错误），明明显示存档成功了，下次开机发现回到解放前，这种痛比被弗利萨穿胸还深刻。
那些像素组成的冲击波早就不够看了，但每次听到PSP开机声还是会条件反射摆出龟仙流的起手式。这个系列最神奇的地方在于，它让我们相信只要搓得够用力，真的能从掌机里轰出银河。现在手机都能跑虚幻5了，可我们还是会怀念那个需要用力拍打机器才能读盘的年代——毕竟有些热血，就该带着点不完美的毛边。
