那天下午我们瘫在沙发上刷手机，突然刷到个视频标题叫史上最囧游戏挑战，手指比脑子快就点进去了。画面里主播正对着游戏机手柄骂骂咧咧，角色卡在墙角死活出不来，这场景太熟悉了，谁还没被反人类操作的游戏折磨过呢。
电子游戏发展几十年，真正让人记住的往往是那些荒诞到极致的失败设计 。
当物理引擎变成玄学引擎
1.角色模型突然抽搐着飞向太空，像被无形大手甩出去的烂抹布。我们盯着屏幕愣了三秒，突然爆笑到呛住可乐。开发组可能把重力参数填成了彩票号码。
2.穿模已经不算新闻，但主角整条腿卡进自动贩卖机的样子实在震撼。更绝的是还能正常购买饮料，只不过取货口会喷出半截牛仔裤。
3.某赛车游戏里树木比坦克还硬，撞上去的瞬间能看见车门零件在慢镜头中组成毕加索画作。后来玩家发现这其实是防沉迷系统，气到弃游就不会熬夜了。
剧情比老太太裹脚布还长
1.跳过键绝对是当代最伟大发明，可惜有些游戏偏偏把它藏在设置菜单第六层。我们曾数过某RPG的对话气泡，主角买块面包要和七个NPC唠嗑，其中包括两个根本不吃 gluten（麸质）的精灵。
2.教程关比高等数学课还催眠，手柄被按出火星子才让操作说明滚到下一页。最绝的是通关后才发现，那些教学全部能用隐藏组合键一键跳过。
3.反派演讲时镜头突然锁定无法跳过，我们试过关电视拔电源，重启后发现他居然保持着张嘴姿势等在那里，仿佛在嘲笑玩家的绝望。
隐藏关卡之开发者の恶意
1.成就系统里躺着个0.1%完成率的条目，两百页攻略论坛只找到三条相关讨论。最后发现要对着第三关瀑布倒立跳绳三十次，而游戏里根本没有跳绳道具。
2.存档点之间的死亡走廊长得像马拉松赛道，中途还有假装是补给箱的陷阱。某个主播在这里连续扑街六小时后，直播画面切到了他报名散打班的登记表。
3.最终BOSS战前突然弹出付费界面，不买DLC就强制观看角色被踩扁的动画。更气人的是付费后才发现，这个BOSS用初始武器三刀就能砍死。
民间智慧闪耀时刻
1.速通玩家发现用特定角度撞墙能卡出地图，终点就在出生点背后十米处。这个BUG被做成纪念T恤，销量是游戏本体的三倍。
2.贴吧老哥研究出用吉他控制器通关格斗游戏的邪道，连招时整个房间都在共振。楼下邻居投诉噪音，听完演示后默默递上了降噪耳机。
3.某恐怖游戏因为存档机制太阴间，玩家们集体改用手机拍屏幕存档。后来更新补丁特意增加了截图存档功能，算是开发组少有的良心时刻。
游戏史是由无数荒诞与怒火堆砌的纪念碑 ，但奇怪的是我们总会怀念那些抓狂时刻。或许正因为有这些令人窒息的奇葩设计，通关时的成就感才会格外甜美。下次再遇到角色卡在贴图里时，不妨把这段经历当作限量版行为艺术——毕竟能烂得如此清奇，也算种另类才能。
